而泛起温润玉光，光中浮现出一行行细小篆文，字字皆由初圣魔门历代峰主亲笔所刻，非功法，非训诫，而是他们临终前写给后人的最后一句话：

【峰主·萧烬】：“别信‘圆满’二字。我燃尽三万载，只烧穿一层窗纸。”

【峰主·谢昭】：“你问我为何不飞升？因我羽翼所覆之处，尚有三千稚子未识字。”

【峰主·孟崖】：“若见青锋生锈，莫拭。锈是它记得自己曾劈开过多少混沌。”

【峰主·陆隐舟】：“我坐忘百年，非求道成，只为等一个能替我骂醒自己的人。”

字迹越来越新，最末一行，墨色犹带湿意，是司祟初圣亲书：

【圣宗·司祟】：“人材非器，是根。根不争高，只向下，向暗，向无人肯踏的淤泥深处扎。你若真懂，便去把那十七粒‘未问’，一粒一粒，种回它们该在的地方。”

林砚低头，看着掌心那枚灰白圆珠。

十七道裂纹，正随着他心跳微微搏动。

他忽然笑了。

不是释然，不是悲怆，而是一种近乎笨拙的、带着泥土气息的笑——像农人第一次摸到饱满稻穗时，掌心被谷壳轻轻刮过的痒。

他蹲下身。

伸出食指，在第四级玉阶龟裂的缝隙里，轻轻一划。

没有血，没有光，只有一道极细的、肉眼几乎不可察的灰线，自指尖渗出，顺着裂纹游走。那灰线所过之处，玉色褪尽，显出底下黑沉沉的质地——不是石头，是某种比玄铁更暗、比虚空更实的“壤”。初圣魔门山门根基，从来就不是筑于山岩之上，而是扎根于一片被刻意封存的“前古息壤”之中。

息壤微颤。

十七粒灰白圆珠自他掌心浮起，悬停于半空，彼此间距分毫不差，恰成北斗七星加天市、太微、紫微三垣之象。圆珠表面裂纹同步张开，十七道微光迸射而出，不射向天空，尽数没入脚下黑壤。

嗡——

一声低沉到超越听觉极限的震鸣自地底传来。

整座初圣魔门，从山门、殿宇、峰顶、药圃，到最偏僻的柴房灶台、弟子寝舍的青砖缝隙，所有地面同时泛起涟漪。涟漪所至，积雪尽消，裸露出下方黝黑湿润的土壤。那土壤里，竟有细嫩如银丝的芽尖，正顶开碎石，怯生生探出头来。

不是草，不是树，不是任何典籍记载的灵植。

是“问”的嫩芽。

第一株，生在萧烬峰主刻字旁，茎干微弯，顶端托着一枚半透明的、正在缓慢旋转的“火种”——那是他当年未说尽的“为何不圆满”；

第二株，长于谢昭峰主语录下，枝桠舒展如臂，末端垂落三枚青涩小果，果皮上隐约可见稚子握笔涂鸦的痕迹；

第三株，自孟崖峰主“青锋锈”三字墨迹中破出，新叶边缘泛着金属冷光，叶脉里奔涌着液态的、尚未命名的锋锐……

十七株，十七问，十七种生长的姿态。

林砚静静看着。

直到第一株嫩芽顶端的火种，终于稳定旋转，不再摇晃。

他伸手，摘下那枚火种。

火种入手微凉，却在他掌心缓缓延展、拉长，化作一支不过寸许的短烛。烛芯是银灰，烛身是半透明的琥珀色，里面封着一缕极淡的、带着焦糊味的烟火气——那是萧烬峰主三万年燃烧后，剩的最后一缕余温。

他吹了一口气。

烛火未熄，反而骤然明亮，将他半边脸庞映得通红，另半边沉在阴影里，轮廓分明如刀刻。

光晕边缘，十七株新芽的影子被拉得很长，很长，一直延伸到山门之外的雪原尽头。影子里，隐隐有更多细小的凸起正在泥土下拱动，仿佛整片大地，都成了等待破土的苗床。

这时，一个声音从身后传来。

很轻，像雪落在睫毛