自己冲进苏宁办公室时，满腔怒火，只觉世界颠倒、公理崩塌。可眼前这个蹲在村口修三轮车的老村长，用一句“我只记得他给了蓝园村活路”，就把所有愤懑砸得粉碎。

原来真正的无力，并非来自对手的强大，而是源于自身视野的狭窄——他只看见韩灵离开，却看不见蓝园村三百多个家庭因此多了份稳定收入；他只记得自己被羞辱，却忘了苏宁一句话就能让浴雪清供应链全线瘫痪；他以为自己在捍卫爱情，可在这盘大棋里，他的爱情，不过是别人棋盘上一枚早被标注了去向的卒子。

他低下头，看着自己那双曾经在十平米出租屋地板上擦过无数次、如今却连一双像样皮鞋都撑不起的脚。这双脚，曾丈量过深圳所有廉价城中村的巷子，却从未真正踏进过这座城市的内核。他拼尽全力奔跑，以为是在追赶未来，到头来才发现，自己不过是在别人早已划定的跑道上，一圈圈徒劳打转。

“黄叔，”他哑着嗓子，“我想……学学您。”

黄仁发没应声，只是弯腰，从三轮车底盘下摸出一块抹布，递给肖然，“喏，擦擦脸。脏兮兮的，像什么样子。”

肖然接过那块洗得发灰的棉布，粗糙的纤维刮过脸颊，带来一阵细微的刺痛。他用力擦着，仿佛要擦掉所有狼狈、所有幻觉、所有自以为是的骄傲。汗水混着灰尘，在布上留下灰黑的印子。

擦完，他把抹布还回去，深深吸了一口气。空气里有泥土的腥气、稻草的微香、还有远处工厂飘来的、淡淡的塑胶味。这是真实的蓝园村，不是他记忆里那个等着他凯旋归来的温柔背景板，而是一个有筋骨、有痛感、有自己呼吸节奏的活物。

“黄叔，”他直视着对方浑浊却异常清醒的眼睛，“浴雪清现在缺什么？”

黄仁发挑了挑眉，没立刻回答。他重新拾起扳手，拧紧一个松动的螺丝，金属咬合发出“咔”的一声脆响。“缺钱？不缺。苏宁投的钱，够烧三年。缺人？也不缺，你带出来的那批老员工，都是好手。”他顿了顿，目光扫过肖然空荡荡的双手，“缺的，是主心骨。是能沉下心，一针一线缝补漏洞的人。不是画大饼的，是补漏的。”

肖然点点头，没辩解。他知道黄仁发说的是实话。过去半年，他忙着融资、谈渠道、上电视做宣传，浴雪清的生产线却接连出了三次品控事故，退货单堆满了财务室抽屉。他签了字，却没去看那些被退回的乳液瓶子上，标签是否歪斜、密封是否严密、批次号是否模糊——这些琐碎到尘埃里的事，他统统交给了别人，自己则飞往北京、上海、广州，在觥筹交错中许诺着一个又一个遥不可及的“百亿市场”。

“我回去。”肖然说，声音不大，却像一块石头投入死水，“明天就回公司。不坐办公室，去车间。”

黄仁发终于抬眼，认真打量他，良久，才缓缓点头，“好。明早六点，厂门口等你。别迟到。第一课，是跟质检员一起，数一万个瓶盖上的防伪码。少一个，重来。”

肖然没觉得屈辱。他甚至微微松了口气，仿佛卸下了千斤重担。数一万次防伪码？比起在苏宁面前溃不成军的自我认知，这简直是一种恩赐。

他站起身，向黄仁发深深鞠了一躬。不是谢他收留，而是谢他没用廉价的安慰敷衍自己。

转身离开时，他脚步竟比来时稳了许多。阳光落在肩头，不再灼人，反而带着一种奇异的暖意。他忽然想起大学时韩灵最爱背的一句诗：“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”那时他嗤之以鼻，觉得太过老气横秋。如今才懂，那“千淘万漉”的“漉”，不是滤掉沙子，而是滤掉自己身上所有浮华、虚妄与不切实际的幻觉。

韩灵走了，带走的不是他的爱情，而是他赖以支撑自尊的最后一块浮木。可这浮木沉了，他反而触到了海底坚硬的礁石——那是他自己，赤裸、粗粝、伤痕