。”她望着玻璃里的自己，声音平静，“太山乡去年财政收入一百二十八万，其中七成靠砖厂和林场。砖厂排污超标被市里勒令关停，林场遭虫害死了三分之一树苗——他手里攥着的，只剩一块地。而咱们要建的，不是一座楼，是一条活的产业链。鸡肉供应、冷链运输、饲料加工、技术培训……光是基建期，就能让三百个村民有活干，月工资不低于四十块。”

她转身，目光锋利：“这对一个副乡长来说，比十张规划图都管用。”

史小军沉默片刻，忽然问：“那如果……贾小樱也拿出同样条件呢？”

小娜拿起桌上的保温桶，把最后半碗汤一饮而尽。汤有些凉了，滑进胃里却带着奇异的暖意。

“他不会。”她擦掉嘴角一点汤渍，眼神像淬过火的刀刃，“因为他只想要地皮升值的钱，不想要养鸡场的鸡粪味。而牟哲怡要的，是能刻在他办公室门牌上的名字——‘太山乡现代化养殖基地奠基人’。”

她把空碗放进保温桶，咔哒一声盖紧盖子。

“所以明天，”她抓起椅背上的外套，“咱们不带方案去谈合作。咱们带一份《永清县禽类产业链就业与税收测算报告》去——让他看清，这笔账，到底是谁在替他算。”

史小军没说话，只是笑着摇头：“姐，你越来越像爸了。”

小娜已经走到门口，闻言脚步微顿，没回头：“不。我只是比他更清楚，有些事，拖不得。”

门在她身后轻轻合拢。

当晚十一点十七分，永清县东郊坡地。一辆黑色桑塔纳停在荒草丛生的田埂边。车门打开，牟哲怡裹着件旧军大衣下车，仰头望天。今夜无月，银河如泼洒的银粉，稠密得几乎能听见星光坠落的簌簌声。

他没带手电，就着星辉辨认脚下泥土。蹲下身，伸手抠出一捧黑褐壤土，在指间捻开。土质疏松，微潮，有淡淡腐殖质气息。他掏出随身小刀，垂直插入地面——刀身没入十二公分，拔出时，刀刃上沾着湿润泥痕，隐约可见几粒细小的白色菌丝。

远处传来窸窣声。他警觉抬头，看见坡下闪出两点微光，越来越近，是自行车前灯。

谢老转跳下车，喘着气跑上来：“牟哥，您真在这儿？我跟乡政府打了三遍电话，都说您下乡检查……”

牟哲怡没应声，只把那捧土递过去：“闻。”

谢老转一愣，还是凑近嗅了嗅。土腥气混着青草根须的微甜，还有极淡的硫磺味——是地下温泉蒸腾上来的气息。

“泉眼在坡底第三道褶皱里。”牟哲怡直起身，军大衣下摆扫过野草，“水温二十三度，日涌量八百吨。水质检测报告明天上午十点前，我会让人送到你办公室。”

谢老转怔住：“您……您怎么知道？”

牟哲怡抬手，指向坡顶一棵歪脖子老槐树：“看见树冠没？枝叶朝东南偏十五度。三十年前我插队时，这儿有个老兽医，教我认水脉——树影斜长，根须扎得深，底下必有活水。”

他顿了顿，目光掠过谢老转汗湿的鬓角：“你爸当年，也是在这棵树下，跟我谈的第一个化肥采购合同。”

谢老转喉结滚动，没说话。

“回去告诉小娜，”牟哲怡转身走向汽车，军大衣下摆被夜风吹得猎猎作响，“地，我给她留着。但有句话我要当面说——”

车门关上前，他侧过脸，星辉落在他眼角深刻的纹路里：

“太山乡的土，不认金子，只认种下去的种子。她要是只想摘果子，趁早别来。”

桑塔纳启动，车灯撕开浓墨般的夜色，绝尘而去。

谢老转站在原地，直到引擎声彻底消失。他慢慢蹲下，从地上拾起一片槐树叶，叶脉清晰如掌纹。指甲掐进叶肉，渗出微涩乳白汁液。

他忽然想起七岁那年，父亲带他来太山乡收租