“什么事？”

孙宝琼嘴唇翕动，却没能发出声音。她看着季含漪的眼睛，那里面没有愤怒，没有鄙夷，甚至没有一丝波澜，只有一种近乎悲悯的平静。这平静比任何斥责都更锋利，狠狠割开了她强撑的伪装。

她忽然踉跄一步，扶住旁边的紫檀木案，指尖用力到泛白：“程琮……程大人他告诉我，沈侯他……他根本不会娶我！赐婚是假的！他早知你是他妻！他……他把我当笑话！”她猛地抬头，眼泪终于滚落下来，在暮色里划出两道惨白的痕迹，“可我凭什么？我孙宝琼哪里配不上他？我学了十年规矩，临了三年瘦金体，抄了七遍《女诫》……我连他书房熏的什么香，都记得清清楚楚！”

季含漪听着，指尖无意识摩挲着腕骨。她想起孙宝琼送她的那些古画，想起她指尖翻飞的针线，想起她每一次来，衣襟上都别着不同式样的绢花，花瓣边缘的露珠，永远是新采的、带着清晨寒气的……

原来，不是所有靠近，都只为索取。

殿内寂静无声，唯有铜盆中清水，偶尔泛起一丝微不可察的涟漪。

孙宝琼泪眼朦胧地看着季含漪，声音破碎：“季姐姐……我错了。我不该……不该碰你的东西。那簪子……我本想放回去的，可它卡在瓶底，我够不到……我……”

季含漪忽然开口，声音很轻，却像投入深潭的石子：“孙姑娘。”

孙宝琼一颤，止住哭泣。

季含漪看着她，暮色里，她的目光清澈见底：“你听没听过一句话？”

孙宝琼茫然点头。

“宁拆十座庙，不毁一桩婚。”季含漪顿了顿，指尖轻轻拂过案上那幅《春山霁雪图》上，自己方才点下的那朵墨色牡丹，“尤其，这桩婚里，有个人，他认定了，便再不肯换。”

孙宝琼浑身一震，泪水无声滑落，滴在月白褙子上，洇开深色的花。

季含漪不再看她，转身走向内室，只留下一句：“簪子，我替你寻。你回去吧。”

孙宝琼站在原地，望着季含漪的背影消失在珠帘后。暮色彻底吞没了宫殿，殿内灯火未燃，唯有一线微光，从半开的窗棂透入，恰好落在铜盆水面。水波轻晃，盆底那截断簪的影子，竟在晃动中，渐渐与季含漪方才点下的那朵墨牡丹，悄然重叠在一起。

孙宝琼抬起手，用袖子狠狠擦去脸上泪痕。她最后看了一眼那盆清水，转身，一步一步，踏着浓重的暮色，走了出去。

殿门轻轻合拢，隔绝了内外。

季含漪独自站在内室，窗外，最后一丝天光终于沉没。她慢慢抬起手，指尖还沾着方才点牡丹时未干的墨迹，青黑一片。她凝视着那抹颜色，忽然抬起另一只手，用拇指指腹，极慢、极轻地，将那抹青黑，一点点，抹去了。

墨色褪尽，露出底下原本莹白如玉的肌肤。

她转身，走向妆台。铜镜里，映出一张素净的脸，眉目清晰，眼神沉静。她伸出手，指尖探向妆匣最底层——那里，静静躺着一枚通体乌黑、毫无雕饰的素簪，簪身冰凉，触手生寒。

她将簪子握在掌心，那寒意顺着指尖，一路蔓延至心口。

殿外，更鼓声遥遥传来，咚——咚——咚——

三声，沉重如铁。