斑驳，但临街玻璃幕墙保养得意外干净，反射着粼粼波光。楼下招牌是手写体“榕记”，字体温润，透着股旧时光的从容。门口两株百年老榕，气根垂落如帘，枝叶浓密，筛下细碎光影。

“这家店，”她声音很轻，像怕惊扰了什么，“我念大学时就常来。老板是位退休教师，自己烘焙面包，咖啡豆从云南山里小作坊直接订，不加奶精，只用鲜奶。十年前，这里是我逃课的地方；五年前，是我改论文的地方；三年前，是我和……和别人谈分手的地方。”她顿了顿，侧过脸，眼睛亮得惊人，“可它还在。每天早上六点开门，晚上十一点打烊，风雨无阻。”

张建川看着她眼中跳跃的光，忽然明白了什么。他没问“榕记”是否要转让，也没问租金几何。他只伸出手，覆上她放在膝头的手背，掌心温热，力道坚定。

车子缓缓驶过“榕记”门前。阳光穿过榕树气根，在她脸上投下晃动的光斑，像无数细小的、跃动的金箔。张建川收回视线，望向前方。车流如织，楼宇林立，城市在冬阳下沸腾，喧嚣而蓬勃。他忽然觉得，那场关于上市、关于千亿市值、关于资本市场的宏大叙事，此刻竟如此遥远。

而掌心里这只微凉的手，真实得令人心颤。

他握得更紧了些。

车窗外，阳光炽烈，万物生长。