个角落，时间之外，仍有钟摆轻轻摇晃。

滴答。

滴答。

像是等待。

又像是告别。

没有人知道，那列静止的地铁是否真的消失。

也没有人知道，那位坐在王座上的执令使，是否曾在某一瞬，悄悄为自己保留了一丝温度。

或许，在某个未被记录的夜晚，当某座钟楼独自鸣响时，会有一道影子悄然出现在街角电话亭旁。

他不会说话，不会靠近，只是静静站着，听着风里传来的童谣。

直到第一缕晨光照亮大地，他才缓缓转身，走入阴影。

没有人看见他眼中闪过的一瞬湿润。

也没有人听见，他在消散前，极轻地说了一句：

“我回来了。”

那天，全城的钟表都快了七秒。

有人说，那是误差。

也有人说，那是回应。

而在东湖大学图书馆的老塔楼上，一块早已停摆三十年的机械钟，某日凌晨突然自行启动，指针缓缓走过十二下。

值班员查看监控，发现那一夜，没有任何人进入钟楼。

但镜头拍到，在钟声响起的第七下时，玻璃反光中似乎映出两个孩子牵着手，走向彩虹尽头。

画面只持续了秒。

随后，一切归于寂静。

春天来了。

樱花开了。

有个小女孩蹲在邮局大楼前的台阶上画画，画的是一个穿风衣的哥哥，站在钟楼下仰望天空。

老师问她：“你见过这个人吗？”

她摇摇头：“没见过。但昨晚梦里，他送了我一只铜铃，说‘替我听着这个世界’。”

老师笑着摸摸她的头：“那你听见了吗？”

小女孩认真地点点头：“听见了。每次钟响，就像有人在唱歌。”

风吹过，铃声轻荡。

仿佛有人在低语：

>“这一次，不必回头。”