，手臂却沉重如铅。青年在他面前站定，伸手——不是攻击，而是轻轻拂去他眉心混着雨水的血痂。

“瓦尔少城不会存在。”青年声音平静，“但红铁龙……会继续呼吸。”

瓦雷西亚喉咙发紧：“您……不毁城？”

“毁城容易。”青年望向东方，那里晨曦正镀亮瓦尔少塔楼的尖顶，“难的是让七万人相信，明天太阳升起时，他们的孩子还能在城墙根下踢碎陶罐，而不是在废墟里翻找母亲的断指。”

他顿了顿，从怀中取出一枚青铜徽章——正是红铁龙王室禁卫军的鹰隼衔剑纹样，徽章背面，用极细的龙语蚀刻着一行小字：

【吾非征服者，乃守门人。】

“这枚徽章，将由你亲手交还给阿莉娅。”青年将徽章放入瓦雷西亚颤抖的掌心，“告诉她，瓦尔少城门永远敞开。但从此往后，城墙上悬挂的旗帜，须绣双头龙纹——左首衔剑，右首衔麦穗。”

瓦雷西亚浑身剧震。双头龙纹！那是红铁龙传说中“守界之龙”的象征，早已失传千年。左首剑代表武力防御，右首麦穗代表民生滋养……这纹样意味着伏者生给予的，不是臣服，而是共治。

“您……为何？”他嘶哑发问。

青年抬头，看着云层彻底散尽的澄澈天空，轻声道：“因为永战永退教会我的第一课，不是如何杀死敌人……而是如何让敌人活下来，然后活得比自己更久。”

远处，奥拉军团已列队完毕。铁龙索罗格降落于青年身侧，单膝触地，龙首低垂：“陛下，诸国使节已在三十里外扎营。东境霜狼部落送来十二车冰晶矿，西境翡翠谷献上三千株百年龙血藤……”

青年摆手打断，目光扫过战场。那些尚未完全溃散的红铁龙残兵，正被奥拉战士搀扶着走向临时医帐。一个断腿少年被抬过时，偷偷将半块烤焦的麦饼塞进身旁伤兵手里；两个敌对阵营的医护兵蹲在泥水中，合力为同一具尸体缝合伤口；甚至有奥拉龙裔少女，正用自己斗篷裹住红铁龙幼童颤抖的身体……

“传令。”青年声音不大，却清晰传遍战场每个角落，“自今日起，罗马尼亚平原所有城市，医馆药柜不设国界，粮仓门扉不分阵营，铸剑坊熔炉共用一盏火种。”

他转身，斗篷在晨风中猎猎作响，赤足踩过血泊，却未沾染丝毫污迹：“告诉所有人——我的名字，不再是伏者生。”

瓦雷西亚屏住呼吸。

青年迎着朝阳，缓缓展开双臂。在他身后，初升的太阳将他的影子无限拉长，覆盖整片莱恩高原。那影子边缘，竟隐隐浮现龙形轮廓，随光线流转，时而展翼，时而盘踞，时而化作衔麦双头。

“从今往后，叫我……吴华盛。”

话音落下的刹那，所有红铁龙战士腰间佩剑同时嗡鸣，剑鞘表面浮现出细密龙鳞纹路；所有奥拉巨龙仰天长啸，龙吟中竟夹杂着人类婴孩初啼般的清越音调；就连远处尚未熄灭的战火余烬，也自发聚拢成一朵朵赤色莲花，在晨光中静静绽放。

瓦雷西亚低头，看见自己掌心那枚青铜徽章正在发烫。徽章背面的龙语小字悄然变化，新浮现的字符灼灼生辉：

【门已开启，汝即守门人。】

他忽然想起昨夜濒死时的幻觉——父王站在雨幕中摇头离去。此刻他终于明白，那不是失望，而是托付。

因为真正的红皇帝，从来不在王座之上。

而在门楣之下，在门槛之间，在所有生与死、胜与败、征服与守护的缝隙里，以血肉为 hinge，以脊梁为 lintel，永远站立。

瓦雷西亚缓缓屈膝。

这一次，他跪下的不是伏者生，不是吴华盛，不是任何冠位或君王。

他跪向脚下这片饱经战火却依然温热的土地，跪向远处尚未熄灭的炊烟，跪向自己掌心那枚开始