- 

    富兰克林·德拉诺·罗斯福

    （本来想插入一幅《未完成的罗斯福肖像》，但是审核没过，辛苦大家自己搜索看了）

    ---

    一九四五年四月十二日，佐治亚州，沃姆斯普林斯。

    我正坐在壁炉前的扶手椅上，身上披着一条海军蓝的羊毛毯子。

    一位画家正在为我画像，她叫伊丽莎白·邵曼托夫，是个很有才华的俄国女人。

    她说她想在画布上画出我的灵魂。

    我只是笑着。

    灵魂？

    我的灵魂早就留在了雅尔塔的雪地里，留在了诺曼底的沙滩上，留在了那些堆积如山的阵亡通知书里。

    突然，一阵剧烈的疼痛击穿了我的后脑。

    我只来得及对身边的人说一句“我头痛得厉害”，然后，世界就熄灭了。

    但我并没有消失。

    我变成了一缕意识，或者说，一个幽灵。

    我悬浮在这个国家的上空，不再受那副残破躯体的束缚，不再需要那几十磅重的铁支架来支撑我的行走。

    我自由了，但我无法离开。

    某种看不见的引力将我的意识束缚在这片名为美利坚的大陆上空。

    我绕着这个国家运转，无法坠落，也无法逃离。

    我看着那一列覆盖着星条旗的黑色火车，载着我的遗体，穿过悲伤的人群，一路向北，回到海德公园的土地。

    我看到了人们脸上的泪水，听到了教堂里为我敲响的丧钟。

    一开始，我感到错愕，然后是巨大的悲伤。

    我还没看到战争的最终胜利，还没来得及亲手描绘那个和平世界的蓝图。

    但很快，这种悲伤就被一种奇妙的兴奋感取代了。

    我发现我可以去任何地方，可以看到任何我想看的东西。

    我悬浮在白宫的上空，看着哈里·杜鲁门手按圣经，在那间椭圆形办公室里宣誓就职。

    他手心全是汗，眼神里藏着一个密苏里州农场主突然被告知要掌管世界的慌乱。

    亨利·阿加德·华莱士站在他的身