的心意之上。

沈肆似看穿她所想，指尖缓缓滑至她腕间，那里系着一枚素银铃铛，是他成婚那日亲手系上的，铃舌是极小的莲花造型，触手微凉。他拇指摩挲着铃身，声音低缓：“你不必事事依我，也不必处处避让。你若不愿见孙宝琼，我明日便让内务府拟个由头，请她出宫小住几日；你若嫌补药苦，我让人另配一味，加蜜炙甘草，入口微甘；你若觉得宫规繁复，我可请太后恩准，让你提前两日回侯府——这些，你只需开口。”

季含漪怔怔望着他。他眼底没有逼迫，没有居高临下的施舍，只有一种近乎克制的耐心，仿佛在等一株迟开的花，不催，不扰，只是静静守着，任她按自己的节律舒展枝叶。

她喉间发紧，许久，才极轻地问：“……那若我说，不想回侯府呢？”

沈肆眸光微凝，却未惊，未怒，只静静看着她，等她说完。

季含漪吸了口气，声音很轻，却很清晰：“我想留在宫里，学完所有规矩。不是为应付谁，是为……日后能真正撑得起沈家主母的位子。”

沈肆眸底掠过一丝极淡的笑意，像冰面乍裂的一道微光。他没说“好”，也没说“不”，只俯身，在她额角印下一吻，温热，克制，带着一种近乎虔诚的郑重。

“好。”他道，“我陪你学。”

季含漪眼眶忽然一热，忙垂下眼，怕被他看见。她原以为自己早把心捂得严实，可原来只是没遇到那个肯蹲下来，一寸寸拂去她心上浮尘的人。

窗外天色渐晚，暮色如墨，悄然漫过朱红宫墙。殿内烛火初燃，映得满室暖光。沈肆没再提孙宝琼，也没再逼她唤“夫君”，只取过她搁在案边的画稿——是那幅未完成的《溪山行旅图》残稿，山势嶙峋，水痕苍茫，留白处尚空着题跋。

他执笔蘸墨，笔锋沉稳，在右下空白处落款：

“癸卯年春，沈肆敬观于凤仪宫西暖阁。”

季含漪凑近去看，见那“敬观”二字写得格外庄重，笔划间筋骨铮铮，毫无敷衍。她心头一动，忍不住道：“这……算不算僭越？”

沈肆搁下笔，将她鬓边又散落的一缕发丝挽好，声音平静：“我敬的是你笔下山河，又不是这宫墙。”

她怔住，随即耳根滚烫，垂首不敢再看他。

沈肆却已起身，从怀中取出一方素锦包裹的小匣，递到她手中。匣子不过掌心大小，沉甸甸的，裹布边缘已磨得微微泛旧。

“打开看看。”他道。

季含漪依言解开锦带，掀开匣盖——里面静静卧着一支乌木嵌玉簪，簪头是一朵半开的墨梅，花瓣以青金石细细雕琢，蕊心一点赤金，幽光流转。簪身乌木温润，刻着极细的云雷纹，不张扬，却自有一股沉敛的贵气。

她指尖微颤，抚过那朵墨梅，触手微凉，又似蕴着体温。

“这是……”

“母亲留下的。”沈肆声音低缓，“她年轻时最喜墨梅，说它不争春色，自有风骨。她走前，将这支簪交给我，说若有朝一日，我娶了心里真正敬重的女子，便替她亲手插上。”

季含漪指尖顿住，抬眸望向他。烛光在他瞳仁里跳跃，映出她小小的、怔忡的倒影。

“我原想等你回侯府那日再给你。”他顿了顿，目光沉静如深潭，“可今日，我忽然觉得，不必等了。”

他接过簪子，轻轻托起她后颈，指尖微凉，动作却极稳。季含漪屏住呼吸，只觉发间微沉，那支墨梅簪稳稳插入她绾起的乌发之中，簪尾垂落的赤金蕊心，恰好贴着她耳后肌肤，温热微痒。

“现在，”他指尖停在她耳畔，声音低得像一声叹息，“你才是真正的沈夫人。”

季含漪眼睫剧烈颤动，终于有泪珠不受控地滚落，砸在他手背上，灼热一片。她慌忙抬手去擦，却被他握住手腕。

“别