。

直到解散哨响，温知夏忽然侧身，从口袋里掏出样东西：“喏。”

是一小片青花瓷。缺角处打磨得圆润，断面渗着幽微蓝光，像凝固的夜。

“旧书店老板送的。”他指尖拂过瓷面，“说它等了三百二十七年，就为等一个不嫌弃它残缺的人。”

林梦秋接过，瓷片贴着掌心，竟带着人体的温度。

“他怎么知道……”

“他说，”温知夏转身走向教学楼，背影被阳光镀上金边，“昨夜有人在灯下描摹它的裂痕，画了十七遍。”

她低头看去，瓷片背面果然有一道极淡的铅笔印，细若游丝，蜿蜒如初生藤蔓——正是校史馆砖雕上，那朵缠枝莲的第七片叶子。

风忽起，卷走几片梧桐叶。林梦秋把瓷片攥进手心，碎瓷棱角硌着皮肉，却不疼。只有一种奇异的踏实感，顺着血脉向上攀爬，最终停驻在耳后那颗小痣上，微微发烫。

原来所谓锚点，从来不是固定某处。而是当整个世界都在加速坍缩时，有人默默把你的名字，刻进时间裂缝最深的那道纹路里。

而你只需记得，自己曾被这样郑重其事地，等待过。