，或讲述往事，或写下遗书，或将祖辈口传的禁书逐字复述，录于纸上。

龙象不做评判，不加修饰，只让人说完。

贺兰秋也不阻止，不劝慰，只静静听着，然后将那些话语，用朱砂写在布幡上，挂于高杆。

风起时，幡动如旗，字字如血，猎猎作响。

某夜宿于野寺，破殿漏雨，佛像倾颓。龙象倚墙而坐，忽见墙角蜷缩着一个乞儿，约莫七八岁，衣衫褴褛，脸上沾满泥污，怀中紧紧抱着一只烧焦的小木马。

他心头一震。

缓步上前，轻声问：“你叫什么名字？”

孩子抬头，眼神怯懦，却清澈见底。

“没……没人给我取名。”他小声说，“他们都叫我‘哑巴’，因为我不会说话。”

“为何不会说话？”

“娘说，说了会被抓走。她让我记住一句话，但不准我说出来。”

“什么话？”

孩子犹豫良久，终于凑近他耳边，用气音呢喃：

“**我不服。**”

龙象浑身一震，如遭雷击。

他猛地抱住孩子，泪水夺眶而出。

“阿阮……”他喃喃，“你终究还是回来了。”

孩子不解，只觉怀抱温暖，便也依偎过去，沉沉睡去。

那一夜，龙象未眠。他守着孩子，听着他均匀的呼吸，看窗外星河流转，恍惚间，仿佛看见无数前世的身影交错而过??有持剑的将军，有焚书的儒生，有跪地的囚徒，有纵火的疯子……他们都在说同一句话，用不同的语言，不同的语气，不同的神情。

但意思相同。

第二天清晨，贺兰秋找到龙象时，见他正用炭笔在墙上写字。写完最后一笔，他轻轻抚摸那行字，如同抚摸故人脸颊。

墙上写着：

> “此生若能重来，我仍选择站在风里，说那三个字。”

孩子已醒，正踮脚看着墙上的字，歪头问：“叔叔，这三个字，真的那么重要吗？”

龙象蹲下身，与他平视，认真道：“比命重要。因为命会结束，但这句话不会。它会活在别人嘴里，活在别人心里，活到连死亡都拦不住。”

孩子似懂非懂，却用力点头。

贺兰秋走来，将一枚铜铃系在他脖子上，轻声道：“以后你不再是哑巴。你叫‘承声’，意思是，承接那些未能说出的声音。”

孩子摸着铜铃，咧嘴笑了。

铃声轻响，随风而去。

多年后，江湖传言：西北有位少年游侠，身背竹笛，颈悬铜铃，专为冤死者立碑，为失语者著书。他从不自称英雄，只说自己是个“传话的”。

再后来，有人在极渊冰原见到一对老者，白发苍苍，携手而行。女子手中握着一本破旧笔记，男子肩上趴着一只年迈的狐狸，尾巴尖上系着半片木牌。

他们走到那千朵冰莲盛开之处，席地而坐，相对而笑。

“你说，他们还记得吗？”贺兰秋问。

“记得。”龙象望着远方，“只要还有人说起‘我不服’，我们就还在。”

风起，铃响，花落如雨。

而那句话，仍在路上。