话按下快捷键。

听筒里传来滋滋电流声，三秒后，一个经过变声处理的男声响起：“货物清点完毕？”

“全部到位。”目标人物盯着集装箱门上新喷的编号，“但仰光站的人太勤快了。今早有两个陌生面孔在码头外围拍了二十分钟照片。”

“那是我们的清扫队。”对方声音毫无波澜，“他们刚处理完曼谷医院的监控备份硬盘。放心，你看到的所有‘异常’，都在我们设计的剧本里。”

目标人物喉结滚动了一下：“那艘船……”

“绝对安全。”对方打断，“塞舌尔海关负责人是你老同学，船上每个船员的背景都核查过三遍。倒是你……”

电话那头传来纸张翻动声：“听说你外甥猜蓬昨天在佛统府古董市场，花三万美金买了块翡翠原石？真巧，那块石头的矿脉坐标，和你藏在仰光银行保险柜里的第三份护照编号，正好是同一串数字。”

目标人物猛地攥紧电话，指节发白。

“现在明白为什么让你跑了吧？”对方轻笑，“不是因为你危险，而是因为你……太有价值了。”

货轮汽笛长鸣，震得集装箱嗡嗡作响。

目标人物挂断电话，慢慢解开西装纽扣。当他再次抬眼时，瞳孔深处有什么东西彻底熄灭了。

他走向舷窗，海面波光粼粼，仿佛撒满碎银。远处，一艘白色游艇正朝港口方向缓缓驶来，船尾拖曳的浪花在阳光下划出银亮弧线——那弧线的曲率，与黄河半导体实验室里石墨烯薄膜的应力分布图，竟有惊人的相似。

七十四号院，正午。

周纨颖把最后一口豆浆喝完，放下粗陶碗。碗底沉淀的豆渣在阳光里泛着微黄。

院门吱呀一声被推开，陈远背着双肩包站在门口，额角沁着汗珠：“何总，西安材料中心刚发来急件，新合成的缓冲层材料在-40℃环境下通过了七十二小时连续测试。”

周纨颖起身拍拍衣襟：“进来吧。先喝口水，然后带你看样东西。”

她领着陈远穿过垂花门，推开东厢房虚掩的门。

屋里没有电脑，没有仪器，只有一张老榆木长桌。桌上摊着八张泛黄图纸，最上面那张画着精密的齿轮组结构，旁边用红笔标注：“1958年，沈阳第一机床厂自主设计，替代进口减速箱”。

陈远呼吸一滞。

“这是你父亲当年的笔记本。”周纨颖指着图纸下方一行小字，“他批注说：‘齿形公差必须控制在毫米，否则会影响整个传动链寿命’。”

阳光透过窗棂斜射进来，照亮浮尘飞舞。陈远看见父亲熟悉的字迹在光线下微微颤抖，像一根绷紧的弦。

“黄河不需要完美无缺的人。”周纨颖把一张崭新的工作证放在图纸旁，上面贴着陈远的照片，“需要的是……敢把毫米误差刻进骨头里的人。”

陈远伸手去接工作证，指尖触到证件边缘时，忽然发现木桌底下露出半截暗格。他蹲下身，掀开活动木板——里面静静躺着一叠泛黄的《半导体材料学报》，创刊号封面上，印着上世纪八十年代的黄河化工厂旧址照片。

最上面那本里，夹着张褪色的黑白照片：一群穿工装的年轻人站在车间门口，中间那人戴着黑框眼镜，胸前口袋插着三支铅笔，笑容明朗如朝阳。

照片背面用钢笔写着：“1983年夏，黄河半导体筹备组。今日之困，必成明日之基。”

陈远抬起头，正撞上周纨颖的目光。那目光里没有怜悯，没有施舍，只有一种近乎残酷的平静，像深潭映着月光，既照见深渊，也盛得下星河。

院外，石榴树新抽的嫩芽在风里轻轻摇晃。

风过处，七十四号院的铜铃又响了一声。

叮——

这一声，比先前任何一次都要清越悠长。