轿厢壁上，闭上眼。没有哭。一种奇异的轻松感从脊椎升起，像卸下了压了三年的铅甲。

当晚，黄芸芸约她在公司天台喝咖啡。晚风带着海腥气，远处深圳湾大桥的灯光蜿蜒如龙。

“听说了。”黄芸芸递过一杯热美式，奶泡上拉出小小的天鹅，“恭喜你，终于把自己捞出来了。”

韩灵接过杯子，笑了一下：“你早就知道我会来？”

“不是知道，是等着。”黄芸芸望向城市灯火，“我刚来的时候，也在这儿站过一夜。那天苏总跟我说，女人这辈子最难的不是爬坡，是敢把梯子扔了，自己学走路。”

“那你后悔吗？”

“后悔？”黄芸芸晃着咖啡杯，琥珀色液体在月光下泛光，“我后悔没早点扔梯子。以前总怕摔，怕别人说闲话，怕我爸在村里抬不起头……后来明白，只要我自己站得直，别人的嘴再毒，也泼不湿我的鞋。”

韩灵望着她。月光下，这个曾经在父亲饭桌上低头倒酒的姑娘，肩膀挺得笔直，眼神沉静如深潭。

“杨如呢？”韩灵问。

“在横店。”黄芸芸笑了，“接了部电视剧，女二号。苏总没插手选角，是星光娱乐制片人看中她的试镜带。不过……”她顿了顿，“他让司机每天送一盒燕窝过去，配了张字条：‘演不好，回来当助理。’”

两人同时笑出声。

笑声散在风里，竟不显单薄。

一周后，韩灵的离职手续办妥。她没拿任何补偿金，只带走了自己的工牌和那本蓝皮相册。临走前，她把相册留在了肖然办公桌上，扉页夹着一张便签：【谢谢你给过我的光。现在，我要自己点灯了。】

同一天，苏宁召开深港电子高层会议。投影幕布上，不再是手机参数或日化销量曲线，而是一幅动态星图——数百个光点闪烁，标注着“《流星花园》香港版权”、“《东京爱情故事》泰国翻拍权”、“《阿凡达》概念美术素材库”……最中央，一颗新星正在加速成型，标签是：【影视编辑器·地球节点】

“各位，”苏宁站在光晕中央，声音不高，却让整个会议室落针可闻，“我们卖的从来不是手机，不是肥皂，不是唱片。我们卖的是‘可能性’——让每个普通人，都能在平行宇宙里，活成自己最想成为的样子。”

散会后，黄芸芸留下整理文件。苏宁叫住她：“芸芸，下周起，你调任星光娱乐COO。”

她猛地抬头，难以置信：“我？可……我连财务报表都看不懂。”

“所以才让你去。”苏宁递给她一枚U盘，“里面是《影视编辑器》的艺人孵化模块权限。从今天起，你负责筛选、培养、签约第一批‘真实系偶像’——不要完美人设，要会哭会摔会骂人的真人。记住，我们不造神，我们养人。”

黄芸芸握紧U盘，金属外壳冰凉，掌心却滚烫。

三天后，韩灵站在横店明清宫苑外。她穿着粗布蓝衫，头发挽成妇人髻，耳垂上一对素银丁香。苏宁坐在监视器后，手里捏着剧本，没看她，只说：“第一场，祠堂跪拜。镜头推到你后颈——我要看见你脊梁骨在动。”

韩灵闭眼，深深呼吸。再睁眼时，她不再是谁的女友，谁的助理，谁的女儿。她是韩灵，是《浴雪清日化》广告片里那个攥着药方、指甲掐进掌心的女人，是《舞焰》舞台上将用足尖撕裂黑暗的舞者，是未来某天，站在星光娱乐年度发布会上，亲手签下第一百位新人合约的韩总。

她迈步走入祠堂。

朱红大门在身后轰然关闭，隔绝了所有过往。

而门外，深圳的风正穿过珠江口，卷起千层浪，扑向更辽阔的海。